C'est l'Amérique des cow-boys, de la conquête de l'Ouest et de la ruée vers l'or. Une Amérique profonde où l'on assiste au rodéo comme on va à la messe. Des terres et des montagnes marquées de la présence de nombreuses tribus amérindiennes aussi, où flotte un parfum d'aventure et de western.
Elles fendent le pays du nord au sud, s'érigent en barrière naturelle entre le Midwest et la quiétude du littoral pacifique. Un mur montagneux qui dépasse 4000 mètres par endroits. Certains sommets sont pourtant moins célèbres pour leur hauteur que pour les visages familiers creusés sur leurs flancs - les présidents Washington, Jefferson, Roosevelt et Lincoln ont intégré les paysages du Dakota du Sud (le mont Rushmore). C'est d'ailleurs l'une des rares traces laissées par l'homme dans la région. Partout, la nature envahit l'espace. En alternance, forêts de feuillus, plaines recouvertes de fleurs sauvages, crêtes enneigées. Une rivière dégringole sur les roches calcaires puis, sans prévenir, la route débouche sur une immense étendue d'eau émeraude.
Les plus grands monuments sont ici des parcs - de par leur taille et aussi pour les trésors qu'ils recèlent. Le Yellowstone et ses geysers s'affichent en vedette - les couleurs de la Morning Glory Pool sont presque irréelles. Voilà de remarquables refuges fauniques. Si la plupart des chevaux ont été domptés, et les bisons élevés pour leur viande et leur peau, d'impressionnants troupeaux se déplacent encore librement. On s'arrête au bord de la route, jumelles ajustées, pour s'émerveiller devant une famille de grizzlis, face au spectacle aérien d'un aigle royal ou pour observer une marmotte sortir de son terrier. Puis, on met à contribution ses autres sens lorsque le brame d'un wapiti brise le silence matinal.
Read McKendree/Anvil Hotel
Territoires conquis
Partir à l'Ouest est un principe américain l'un des mythes fondateurs du continent. Au début du XIXe siècle, une expédition se met en route depuis l'Illinois, ouvrant la voie. Le président Jefferson choisit Meriwether Lewis, explorateur et soldat, qui choisit à son tour William Clark, rencontré sur le champ de bataille, pour l'accompagner. Avec une trentaine d'hommes et 2500 dollars en poche, ils rejoignent l'océan Pacifique après un voyage de plus de deux ans.
La traversée des Rocheuses laissera des marques. Attaques d'ours bruns, froid glacial, maladies... Ils font aussi la rencontre des Nez-Percés et des Shoshones, très attachés à leurs terres. Une fois le chemin tracé, beaucoup leur emboitent le pas, à commencer par les Mormons.
La fin de la conquête annonce le début de la ruée. En 1858, de l'or jaillit dans le Colorado, la rumeur se propage, les opportunistes affluent. Ils bâtissent des villes et s'installent en famille. Les cow-boys, quant à eux, se chargent du ravitaillement en viande. Le métier a certes évolué, mais ils nourrissent encore l'identité nationale. Le cow-boy symbolise l'homme habile, courageux, entreprenant et individualiste. Quant à l'or, il n'a pas fini de nourrir les espoirs. En témoigne l'histoire récente de Forrest Fenn, ancien aventurier et marchand d'art, qui aurait dissimulé un coffre rempli de pierres précieuses au cœur des Rocheuses américaines. Il fournit librement un poème truffé d'indices quant à son emplacement exact. S'ils sont des centaines chaque année à se lancer sérieusement dans cette chasse au trésor, personne n'a encore mis la main dessus.
Villes fantômes et cités futures
Au milieu des étendues sauvages, quelques villes sont sorties de terre. En 1862, dans les rues de Bannack et de Virginia City, se croisaient mineurs, hors-la-loi et hommes d'affaires. Abandonnées en même temps que les espoirs des chercheurs d'or, ces "ghost town" sont désormais bien silencieuses. Puis, entre les ranchs démesurés des riches propriétaires de bétails et les stations de sports d'hiver huppées, la modernité s'est imposée. Les musées et les brasseries de Denver mériteraient plus de reconnaissance, tandis que sa voisine Boulder figure parmi les villes les plus vertes des États-Unis. Changement d'ambiance à Cody, entre les murs de l'hôtel que fit construire le célèbre cow-boy Buffalo Bill pour sa fille Irma. Tout près, un rodéo traditionnel anime les soirées d'été. Plus au nord, au cœur du Montana, il y a Missoula. C'est ici que l'écrivain Norman Maclean rappelle à son frère qu'ils habitent "un pays dans lequel on est jamais en retard pour trois choses: l'église, le boulot, et la pêche". Redford en a fait un film d'une poésie exceptionnelle, rythmé par le mouvement de l'eau et des relations familiales pudiques. Aujourd'hui, artistes et écrivains s'y établissent le temps de puiser l'inspiration. N'ont-ils pas déniché là, la meilleure source?
In the mood
Un voyage au pied des "Rockies" vous entraine forcément sur la piste des pionniers. La grande histoire de l'Amérique conquérante mais aussi celle de la nation indienne (relire Jim Fergus). Impossible d'ignorer les sites des grandes batailles telles Wounded Knee ou Little Big Horn... Une bonne préparation avant de s'attaquer aux "géants", sommets dressés au-dessus d'une nature époustouflante. Observer les bisons, les loups, les geysers en plein hiver dans le parc de Yellowstone, randonner à cheval sur les contreforts enneigés, réviser sa culture cow-boy de Cody à Ang Lee, dormir sous les étoiles ou dans un ranch (au confort étoilé), errer dans les villes-fantômes qui elles aussi racontent une part de la conquête de l'Ouest, des lieux "étranges et silencieux" à voir dans l'œil de Wim Wenders... Puis, jouer les héros, en rafting sur la Snake River, en Cessna au-dessus du parc de Grand Teton ou du Glacier, dévaler les pentes poudrées de Beaver Creek, Whitefish et Aspen, s'époustoufler...
Read McKendree/Anvil Hotel
Photographie de couverture : Mikael Kennedy/Anvil Hotel